Le 24 décembre, la nuit tombe vers 17 heures, et le réveillon commence bien plus tard. La table de Noël se découvre donc à la flamme : un damassé qui accroche la lumière rasante, le reflet d’une chandelle dans un verre soufflé. On y réunit souvent des objets d’âges très différents, le service de famille à côté d’une pièce chinée ou d’un bougeoir acheté l’hiver dernier.
Du surtout de table à la lumière du réveillon
En 1692, pour les noces du futur Philippe d’Orléans, la galerie des Glaces reçoit ce qu’on tient pour le premier surtout de table connu. L’objet descend des plateaux qu’on glissait sous les candélabres pour recueillir la cire et renvoyer la lumière : une longue plaque d’argent, un miroir dissimulé, une galerie ornée sur le pourtour. Il protège aussi le plateau de la table du sel et du vinaigre, et accorde la table au décor de la pièce.
Quand le service à la russe s’impose, les plats arrivent l’un après l’autre et laissent le milieu de la table libre. Le surtout s’y installe, chargé de candélabres, de vases et de sucres sculptés ; Pierre-Philippe Thomire en livre en bronze doré, comme celui que conserve le Cooper Hewitt à New York, vers 1810. Le centre de table a d’autres ancêtres, la corbeille de fruits ou le bouquet. Celui-là est né sous la flamme, et la table de Noël en garde l’essentiel : un plan bas au milieu, des lumières posées dessus.
La nappe de Noël, ce qu’on pose en premier
La nappe est la plus grande surface de couleur de la table, et c’est à la flamme qu’on la verra. Une décoration de table de Noël choisie en plein jour ne prend pas tout à fait les mêmes couleurs le soir, sous les chandelles : c’est à la lumière du réveillon qu’il vaut mieux essayer ses associations.
En Provence, le gros souper du 24 décembre se dresse sur trois nappes blanches superposées, en l’honneur de la Trinité. Le blanc a pour lui de renvoyer la lumière des chandelles vers les visages.
Une nappe chinée, brodée d’un chiffre
Le linge ancien reste le moyen le plus simple de mettre sur la table quelque chose qu’on n’achète pas neuf. Les nappes en métis, lin mêlé de coton, se trouvent encore en brocante avec les initiales brodées d’une famille inconnue, reliquats des trousseaux dont l’article sur la nappe en lin retrace l’histoire. Leur blanc un peu passé, jamais tout à fait optique, porte la trace des lavages.
Le jacquard des Vosges
Le Jacquard Français, maison de Gérardmer dont l’histoire remonte à 1888, tisse son linge sur des métiers jacquard. Le principe est celui du damassé : le motif naît du tissage lui-même et se lit sur les deux faces.
Vaisselle et argenterie de Noël, entre héritage et chine
Le réveillon est souvent le seul soir de l’année où sort le service de famille, avec ses assiettes plates dont il en manque deux. On complète avec ce qu’on a chiné ou acheté depuis, et le mélange tient dès qu’un fil relie les pièces, une même teinte de blanc ou un filet doré qui revient d’une assiette à l’autre.
Une association simple en donne l’idée : sur une nappe blanche, le service de porcelaine de la famille, des assiettes de présentation en métal argenté, les couverts Pop de Sabre, dessinés et assemblés à Aigremont, dans les Yvelines, et des serviettes rayées de Cyrillus. Repris par les manches des couverts et les rayures des serviettes, le bordeaux fait le lien entre les pièces.
Malmaison, en métal argenté
Le modèle Malmaison de Christofle alterne palmettes et feuilles d’eau dans le goût Empire. Créé en 1909 sous le nom de Malmaison Empire, d’après la demeure de Joséphine et de Bonaparte, il existe en assiettes de présentation de 30 à 33 cm selon les séries, sur lesquelles on pose l’assiette du plat avant de les retirer au dessert. Elles sont en métal argenté, que Christofle a diffusé en France à partir de 1842 : bien moins cher que l’argent massif, il a gagné les tables bourgeoises, et c’est lui qu’on retrouve aujourd’hui en brocante, souvent par lots.
Un sapin peint et du métal poli
Pour servir, on peut s’autoriser plus de fantaisie que pour les assiettes. Le plat Christmas Tree d’Anna + Nina, maison fondée à Amsterdam en 2012 par Anna de Lanoy Meijer et Nina Poot, est une céramique fabriquée au Portugal et peinte à la main : un sapin dessiné d’un trait libre, cerné d’un filet rouge. Au milieu d’une vaisselle plus sage, il fait entrer un motif franchement festif.
Le plat cannelé Bernadotte de Georg Jensen, lancé en 2015, est en acier inoxydable poli miroir : ses cannelures rayonnent depuis le centre, et son pied reprend celui d’un bougeoir de Sigvard Bernadotte, le prince suédois qui dessinait pour la maison danoise dès 1930. Le plateau New Classics d’HKliving, marque néerlandaise fondée par Emiel Hetsen et Sander Klaver, obtient un effet voisin par d’autres moyens : c’est un grès dont l’émail imite le chrome poli, dans un goût très actuel pour les émaux métallisés.
Le verre, qui renvoie la flamme
Sur une table éclairée aux chandelles, chaque verre accroche la lumière, et le dessin d’un verre compte alors autant que sa finesse. Adolf Loos l’avait compris dès 1931 avec le service n° 248 dessiné pour Lobmeyr, des gobelets de cristal dont seul le fond est taillé. L’architecte qui avait écrit contre l’ornement ne l’a pas supprimé : il l’a caché tout au fond du verre, sous le vin.
Le verre recyclé de La Soufflerie
Fondée par Valentina et Sébastien Nobile, La Soufflerie fabrique des pièces soufflées à la bouche à partir de verre entièrement recyclé, qu’on trouve depuis 2022 dans sa boutique de la rue de l’Odéon, à Paris. Le verre garde une teinte légèrement bleutée, et la hauteur varie d’un ou deux centimètres d’une pièce à l’autre. Ces écarts se fondent sans peine dans une table où le service de famille côtoie déjà des pièces chinées.
À côté de ces verres transparents, un verre à pied coloré, chiné ou plus récent, change le registre de la table. Celui de Mango, en verre vert forêt, en donne une version de saison : son pied dessine un petit sapin.
Le centre de table de Noël, sous la ligne des regards
Un centre de table de Noël obéit à une contrainte simple : voir le visage de la personne assise en face et laisser de la place aux plats. La hauteur compte moins que la densité, car un chandelier ajouré laisse passer les regards qu’un bouquet serré arrête. Les compositions trop fournies finissent en général sur la desserte avant le fromage.
Le végétal suffit souvent : des branches de sapin couchées à plat le long de la table, quelques clémentines encore feuillues et des tiges d’hellébore, la rose de Noël, dans de petits vases bas noués d’un ruban de velours. Rien n’y dépasse la hauteur d’un verre.
Un anneau de laiton, posé à plat
Le bougeoir Circle de Ferm Living, la maison fondée à Copenhague en 2006, est un anneau de laiton de 25 cm de diamètre et de 2 cm de haut, qui reçoit quatre chandelles de 22 mm. Posé sur une partie dégagée de la table, à l’écart des branches, il reprend le principe du surtout, sans le bronze ni le miroir : tout reste à la hauteur des assiettes, à l’exception des chandelles. Pour qui préfère l’ancien, des surtouts à miroir montés en bronze doré ou argenté se trouvent encore chez les antiquaires.
Sapins de papier et nœuds de velours
Un peu de fantaisie trouve sa place là où il n’y a pas de flammes, aux deux bouts de la table ou sur la desserte. Le sapin Wilder de Bungalow Denmark, en papier alvéolé, haut de 20 cm, en fait partie, comme la guirlande de Vondels, neuf nœuds de velours bordeaux sur un fin cordon doré, qui peut aussi courir le long d’une console.
Ce qu’on remarque une fois assis
Certains objets ne se découvrent qu’une fois installé. La serviette en fait partie, pliée simplement ou nouée d’un ruban de velours et d’un brin de romarin. Le porte-couteau aussi, presque disparu des tables ordinaires, qui se chine pour peu de chose en verre moulé ou en métal argenté et garde la nappe propre entre deux plats. Il y a surtout le marque-place, écrit à la main la veille : un prénom sur un carton règle les voisinages mieux qu’un plan de table annoncé à voix haute. C’est souvent par ces détails qu’une déco de table de Noël finit par ressembler à ceux qui l’ont dressée.
Bougies et bougeoirs de Noël, allumés en dernier
Au gros souper provençal, trois chandeliers blancs s’allument sur la table, comme les trois nappes en l’honneur de la Trinité. On allume les bougies en dernier, une fois tout le monde assis. Leur place obéit à une règle de confort : la flamme se tient au-dessus ou au-dessous de la ligne des yeux, jamais à sa hauteur, où elle éblouit le voisin d’en face. Au-dessous, c’est la place des photophores bas, comme le Kivi de verre épais qu’Heikki Orvola a dessiné pour Iittala en 1988.
Le bougeoir Nagel, dessiné dans les années 1960 par Werner Stoff pour le ferronnier Hans Nagel, se compose de modules de métal qu’on assemble en grappe, chacun portant sa chandelle. Trois autres pièces, chacune dans sa matière, complètent la table de Noël.
Un candélabre chiné
Le chandelier à bras, que les antiquaires appellent candélabre, se chine encore facilement : en bronze doré dans le goût Louis XVI, en métal argenté, en laiton dans les modèles scandinaves des années 1950, ou en girandole quand des pendeloques de cristal pendent aux bras. Deux ou trois branches suffisent à placer les flammes au-dessus des regards, là où elles n’éblouissent personne. Avant d’acheter, on vérifie que les chandelles de 22 mm y tiennent : tous les modèles anciens ne les acceptent pas.
Les ondulations du Cobra
Constantin Wortmann, passé par l’atelier d’Ingo Maurer avant de cofonder le Büro für Form, dessine en 2008 pour Georg Jensen le chandelier Cobra : une tige d’acier inoxydable poli miroir qui semble se balancer, aujourd’hui déclinée en trois hauteurs, de 16, 20 et 24 cm.
La céramique de Véraison
Le troisième vient d’Atelier Panastema, la maison de bougies qui partage son nom avec ce blog. Le bougeoir Véraison reprend la céramique et l’émail de la bougie du même nom dans un format bas, 6 cm de haut sur 6 de diamètre, façonné et émaillé à la main dans un petit atelier de l’Ain. Il est livré avec deux chandelles blanches, non teintées, parfumées à la figue et au santal.
On les allume volontiers à l’apéritif, ou quand la table se défait au dessert, pour laisser pendant le repas toute la place aux odeurs des plats. Le bougeoir accueille aussi des chandelles classiques de 22 mm, ce qui permet de passer des unes aux autres dans la soirée.
Le dernier geste revient à celui ou celle qui reçoit : éteindre le plafonnier, une fois les chandelles allumées. C’est seulement à ce moment que la table de Noël ressemble à ce qu’on avait imaginé en la dressant l’après-midi.
